THE BLINDNESS OF THE PAINTER

Ulrich Loock

In a text from 1999 Rosalind Krauss, evoking the thinking of
(lement Greenberg and Michael Fried, describes what she calls
the post-medium condition of art. She calls “traditional” art
forms like painting or sculpture “etiolated” and considers it im-
possible to rearticulate them.! To which it should be countered,
if it might not be Krauss’s fixation on Greenberg’san essential-
ist definition of the medium of painting that has led her to this
judgment. If, however, the specificity of painting is seen in the
division between the support painting surface and the applica-
tion of paint, or in the duality of paint and color, identity does
not stand in the foreground, but rather, through the particu-
larity of the medium, painting appears split from the outset,
and there are examples that acknowledge how fundamental
disunity is put into effect. If the works of Joris Ghekiere are
considered in terms of the specific disparity of painting, there
is a coherence in the work that has escaped writers who have
been impressed, above all, by changes in themes and in forms
of presentation.

In 2001, Wim Peeters described Gherkiere’s work as taxider-
mic collection and implicitly compared the painter’s work to
that of a preparator.? It is not unusual to conjure the notion of
the skin as a metaphor. Some of the myths of origin of paint-
ing talk about covering human skin with a mix of balms (oil)
and pollen (pigment). Later the focus was on the flesh tint, the
pictorially represented color of the skin, until finally appeared
the notion of incarnation: the painting itself became a body,
covered by skin. But Peeters is thinking of a skin that lacks

a corpus, a structure revealed by the skin that covers it. The
skin that the taxidermist handles is stretched and preserved;
it can be mounted onto another body, or rather a body substi-
tute, but it will never be anything other than a simulation of
itself. Tt is relieved of the organic bond, a diaphragm located
between ohjects and people dealing with them, whether that be
the painter, or some other observer.

Peeters also mentions that the ohject becomes alive as soon as
the taxidermist inserts eyes in it. Released from the body, the
surface is not only visible, but in turn receives the power to see.
In Rainer Maria Rilke’s poem “Archaic Torso of Apollo,” it says,
“for here there is no place that does not see you.” The partial
destruction of the ancient figure is the prerequisite, however,
for its comprehensive optical surface sensitivity. We have never
seen it, “his legendary head with eyeballs like ripening fruit,”
and the God figure is lacking the genital.

(hekiere establishes his painting by making it into a disem-
bodied skin, which is exposed to viewers in the way the viewer
looks at it. The pictures emerge through superimposing layers
of paint, whose divide is seemingly bridged hy different types
of figuration that act in turn as emblems of disconnectedness.
(Ghekiere often begins to paint, independent of any motive he
later imposes, by laying the canvas on a turntable and spraying

colors of different density to produce a concentric circle with a
gradient effect. This circle is the starting point of painting, it
evokes a moment of origin, it is a figure of centering and radia-
tion, and it also has illusionistic qualities. With its illusionistic
character the circle points to pictorial representation, yet the
terms of representation are suspended. The concentric circle
appears like the cone of vision, which is compressed towards
the painting’s surface like a telescope, and at the same time
like the compressed cone of receding lines centered in the van-
ishing point. The circle can also he seen as emblem of the pla-
nar cross-section through the visual pyramid—the metaphor
with which Alberti describes the central perspective picture.
With the painted circle, Ghekiere withdraws the perceptual
cone and the representational cone from both the eye point and
the vanishing point; they both merge on the picture plane and
the circle appears simultaneously as object and eye. The picture
is thus released from the beginning from a fixed attachment to
perception and an object of reality. If perspective representation
aims at stabhilizing the relationship between eye and objects and
to bind them together in geometric order, Ghekiere neutralizes
its terms. The conditions of the picture are thus unstable and
volatile; it loses the prospect of transcendence and becomes
abysmal.

The circles that appear in the paintings, along with their
elliptical variations and the images of eyes or of a disco ball
refer to the visual relationship to objects. The sight lines that
are withdrawn to the picture plane, and their counterpart,

the withdrawn receding lines of perspectival representation,
create a kind of blindness, which is, in the first instance, the
blindness of the painter. To be more precise, they manifest
figures of pictorial blindness. Blindness marks the process of
painting, blindness is produced through the painting. On top
of the initial layer of paint Ghekiere superimposes additional
layers using the spray gun, or another instrument that he
combines with a drill. Tt is only occasionally that he applies
paint with a brush. So, just as the link between the picture and
the eye is blocked off, so too does Ghekiere withdraw the hand
that touches the canvas through handling the brush. He uses
templates to cover up parts of the surface leaving the remain-
ing areas to be covered with more paint. Only later, when the
protection against paint fallout is removed, will the painter see
what he has painted. But when he removes the piece of paper
covering the paint, parts of the still wet top layer are lost, since
they remain stuck to the paper. The painter does not see what
he is painting, and that which finally ends up as the finished
painting is not what he painted. These processes are not left
to chance, but rather does Ghekiere take great care to plan the
implementation of pictorial blindness in a reliable way.

If painting is the depositing of layers of paint, which are
applied to the disembodied picture support, and if the orig-
inal division and duplication of the painting ends up being
deposited in unstable sedimentation, the removal of paint is

an equally valid operation. Accordingly, Ghekiere produces a
large part of the pictorial figuration by using a tool made from
rubber to take away previously applied paint, and exposing the
layers that lie beneath. This results in a reversal: it may be that
what appears to be the top-lying layer of paint is in fact not the
one that was painted last, but painted first.

An aluminum foil with polyurethane varnish mixed with black
pigment poured over it, functions like a blind mirror. Instead
of the automatic production of a central-perspective rendition,
the blind mirror exposes a weak “petering out” sort of reflec-
tion, which does not produce precise images, but withdraws
them from perception into the blurry twilight of the depths of
virtual space. Ghekiere’s work exposes the shiny and radiant
seductive side of a painting that attracts images to make
them disappear. However, this automatism is certainly an
exception in his work, whose outstanding feature is the way
in which the blindness of the painter and the incoherence,
deception and provisory nature of the color composition are
staged through various methods of painting, and this staging
is also simultaneously displayed through emblematic figures.
In other words, the figures appear to capture in the paintings
the very pictorial reality from which they evolved. The ren-
dering of jewelry reflects the sparkling and delusory nature
of painting, which manifests itself in the blind mirror of the
aforementioned work. Such an image addresses the kinds of
beauty and treasure that can turn out to be cheap trumpery,
as well as the category of luxury goods, which is available to
both jewelry and art.

A more recent group of paintings with ornamental forms is
related to instability and perception withdrawal. The displaced
painted picture of a corrugated curtain or the undulating
vertical ribbons, reminiscent of those strings of pearls that
sometimes hang in front of doorways, but also the use of
irregularly placed, overlapping colored dots create the im-
pression of dissolving the picture plane and turning it into a
membrane that is just as little tangible as the ohjects that it
causes to blur. In one picture, an irregularly contoured shape
is placed on the illusionistic waves of an undulating surface,
which makes one think of the tautened animal skin of the
taxidermist: two figures superimposed over each other, which
both relate to the picture plane without rendering an integrated
image of it. Detached from the place of seeing and of objects,
the visible surface of the image itself assumes the power of see-
ing. Inserted into it, the monstrous disco ball is a multifaceted
eye that can look in all directions. The painting of an irregular
grid appears as its projection in the surface. On the other side,
Ghekiere applies circles that dissolve towards a white center to
a mask-like face and paints behind it or underneath it the erot-
ic form of a longhaired woman. Blindness is the flipside of al-
mighty vision, the one merges with the other. The averted gaze
takes part in both, seeing without an object and without being
aware of a counterpart looking on from his own side. Ghekiere
finds this look in the pictures of women, who have their picture
taken and disseminated via electronic media, without taking
any notice of the camera. If, as Rilke’s poem suggests, there is
a relationship between all-encompassing visual sensitivity and
a lack of sexuality, the opposite seems also true and the erot-
icism of the body emerges with the averted gaze. The pictures
of cam girls, but also the images of elaborate hairstyles reveal
themselves as ideal examples of what Michael Fried has termed
absorption and placed at the center of his thinking. In the work
of Ghekiere, however, embodied in the withdrawal of the gaze to
blindness, and its multiplication to the point of omniscience—
“You must change your life”—absorption and theatricality?

are nothing but contrasting modifications of the pictorial
membrane between the eye and the objects.

With the continuity of dislocated painting and the figures of
dislocation, Ghekiere stages a pictorial world of bis own that
feeds on the relationships between the eye and the objects. In a
wonderful article on his series of images with thistles—plants
that are bent over atsevered from the root and can be seen as
emblems of groundlessness—Irene Schaudies ends with an
invocation of “the pleasure of looking, the vicarious enjoyment
of loaded brushstrokes that once had a proper, canny place in
some earlier stage of our artistic existence.” Encountering the
images, however, releases a feeling of ungraspable vertigo.
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DE BLINDHEID VAN DE SCHILDER

Ulrich Loock

In een tekst uit 1999 waarin ze in discussie treedt met het
denken van Clement Greenberg en Michael Fried, bepaalt
Rosalind Krauss wat zij de postmediale toestand van de kunst
noemt. Ze bestempelt ‘traditionele’ kunstvormen als schilder-
of beeldhouwkunst als verzwakt en acht het onmogelijk om

ze opnieuw uit te vinden of een nieuwe articulatie te geven.!
Toch moeten we de vraag opwerpen of het misschien de fixatie
van Krauss op Greenbergs essentialistische definitie van het
medium schilderen is die tot dit oordeel heeft geleid. Zien

we de specificiteit van schilderkunst echter in de scheiding
van schilderoppervlakte en verflaag of in het dubbelspel van
kleurwerking en kleurmateriaal, dan staat niet de identiteit
op de voorgrond maar toont de schilderkunst zich door de
specificiteit van het medium als oorspronkelijk gespleten, en
er kunnen voorbeelden aangehaald worden van hoe fundamen-
tele niet-uniformiteit in het werk wordt gezet. Bekijken we de
werken van Joris Ghekiere in het perspectief van de specifieke
dispariteit van de schilderkunst, dan blijkt er zich een samen-
hang in het oeuvre voor te doen die auteurs die vooral onder de
indruk zijn van de veranderende motieven en afbeeldingsvor-
men niet hebben opgemerkt.

Wim Peeters heeft het werk van Gherkiere in 2001 als taxider-
mische verzameling beschreven en het werk van de schilder
impliciet vergeleken met dat van een preparateur.” Het is niet
ongewoon om de schilderkunst als een huid te zien. Tot haar
oorsprongsmythen horen onder andere verhalen over de hedek-
king van de menselijke huid met zalven (olie) waarin gekleurd
stuifmeel (pigment) wordt gemengd; later wordt het inkarnaat
een thema, namelijk de schilderkunstig weergegeven huids-
kleur, tot we uiteindelijk tot het idee van een incarnatie komen:
het schilderij wordt zelf een lichaam dat door een huid wordt
bedekt. Maar Peeters heeft een huid voor ogen die geen struc-
tuur heeft die de huid bedekt en ze juist daardoor tevoorschijn
brengt. De huid die de preparateur behandelt, wordt opgespan-
nen en geconserveerd, ze kan op een ander lichaam of liever, op
een lichaamssurrogaat, bevestigd worden maar ze zal nooit iets
anders zijn dan een simulatie van zichzelf. Ze is ontheven van
organische verplichting, een diafragma dat zich bevindt tussen
de dingen en de mensen die ermee te maken hebben, hetzij de
schilder of een toeschouwer.

Peeters vermeldt ook dat het object levend wordt zodra de pre-
parateur er de ogen in aanbrengt. Losgemaakt van het lichaam
is het oppervlak niet alleen zichtbaar, maar verkrijgt het op
zijn beurt de potentie te zien. In Rainer Maria Rilke’s gedicht
Archaische Torso van Apollo heet het ‘want er is geen plek,

die jou niet ziet”. De gedeeltelijke vernietiging van de antieke
figuur is echter een voorwaarde voor zijn alomvattende optische
oppervlakgevoeligheid. We hebben het nooit gezien, ‘zijn onge-
hoorde hoofd, waarin de oogappels rijpten’; aan de godsgestalte
onthreekt een geslacht.

Ghekiere grondvest zijn schilderkunst doordat hij er een
lichaamsloze huid van maakt die zich tot de kijker verhoud
zoals die laatste ernaar kijkt. De beelden ontstaan door de su-
perpositie van lagen verf. De wederzijdse ontkoppeling van die
lagen wordt overbrugd door een schijn van allerlei figuraties,
die op hun beurt optreden als symbolen van onverbondenheid.
Vaak begint Ghekiere te schilderen, en wel los van het motief
dat later wordt ingevoegd, door het doek op een draaiende
schijf te plaatsten, er verf met verschillende dichtheid op te
sproeien, en zo een concentrische cirkel met het effect van een
kleurenovergang (dégradé) te produceren. De cirkel is het begin
van het schilderij, hij roept een moment van oorsprong op, is
een figuur van centrering en uitstraling — en bij Ghekiere heeft
hij ook illusionistische kwaliteiten. Met zijn illusionaire karak-
ter verwijst de cirkel naar de schilderkunstige representatie,
maar de condities van de representatie worden blootgesteld.

De concentrische cirkel verschijnt als de zichtkegel die als een
telescoop op het vlak ineengeschoven is en tegelijkertijd als de
ineengeschoven kegel van de lijnperspectief-afheelding. De cir-
kel kan ook worden beschouwd als symbool van de vlakke door-
snede door de zichtpiramide — de metafoor waarmee Alberti het
centrale (of lineaire) perspectief beschrijft. Met de geschilderde
cirkel trekt Ghekiere de waarnemingskegel en de representatie-
kegel terug, zowel vanuit het oogpunt als vanuit het vluchtpunt:
beide gaan op het beeldvlak in elkaar over en de cirkel zelf ver-
schijnt tegelijkertijd als object en als oog. Daarmee is het beeld
van meet af aan losgemaakt van de vastgelegde binding met de
waarneming en met een object uit de realiteit. Is het de bedoe-
ling van de perspectiefvoorstelling om de verhouding tussen
oog en dingen te stabiliseren en beide met elkaar te verhinden
in een geometrische ordening, dan neutraliseert Ghekiere hun
condities. Om die reden zijn de verhoudingen van het beeld
instabiel en vluchtig, het verliest het uitzicht op transcendentie
en wordt onpeilbaar.

In de beelden verwijzen veelvuldig verschijnende cirkels,
inclusief hun tot ellipsen geworden varianten, evenals afbeel-
dingen van ogen of een discobal, naar de visuele binding aan
de dingen. Zichtstralen die op het beeldoppervlak zijn terug-
getrokken en hun tegenhangers, teruggetrokken dieptelijnen
van de perspectiefvoorstelling, creéren een soort blindheid, die
in de eerste plaats de blindheid van de schilder is. Preciezer
uitgedrukt: ze laten figuren van schilderkunstige blindheid
zien. Blindheid kenmerkt het proces van het schilderen,
blindheid wordt door het schilderen gecreéerd. Over een eerste
verflaag brengt Ghekiere meerdere lagen aan. Hiervoor maakt
hij gebruik van een met perslucht aangedreven verfspuit of
nog, van een instrument dat hij met een boormachine verhindt.
Slechts zelden brengt hij de verf aan met een kwast. Net zoals
de verbinding van het beeld met het oog doorgesneden wordt,
trekt Ghekiere ook de hand terug die middels de kwast het doek
aanraakt. Hij maakt gebruik van sjablonen, waarmee hij delen
van het beeldvlak afdekt om de resterende vrije plekken met
verf te kunnen bedekken. Pas later, wanneer de bescherming
tegen verfneerslag weer verwijderd is, zal de schilder zien wat
hij geschilderd heeft. Maar wanneer hij het op de verf gelegde
papier wegtrekt, gaan ook delen van de bovenste, nog natte
verflaag verloren, ze blijven aan het papier hangen. De kunste-
naar ziet niet wat hij schildert en wat uiteindelijk als voltooid
schilderij te zien is, is niet wat hij geschilderd heeft. Daarbij
gaat het niet om toevallige omstandigheden, Ghekiere gaat

integendeel zeer zorgvuldig te werk om de schilderkunstige
blindheid hetrouwbaar te plannen.

Is het schilderij een afzetting van verflagen die op een zijner-
zijds lichaamsloze beelddrager worden aangebracht, en slaat

de initiéle splijting en verdubbeling van de schilderkunst neer
in een onstabiel sediment, dan is het verwijderen van verf

een gelijkwaardige operatie. Dienovereenkomstig produceert
Ghekiere een groot deel van de schilderkunstige figuratie door
met een rubberen instrument eerder opgebrachte verf weer weg
te nemen en diepere lagen bloot te leggen. Dit resulteert in een
omkering: wat als bovenste kleurlaag verschijnt, kan datgene
zijn wat niet op het laatst, maar wat eerst geschilderd werd.

Een beeld dat bedekt is met hoogglanzende donkere verf en
dat ook plastische resten en verfafzettingen hevat, werkt als
een blinde spiegel. In plaats van de automatische productie
van een lijnperspectiefweergave brengt de blinde spiegel een
zwakke, verdwijnende reflectie tot stand. Hij creéert geen
nauwkeurige afbeeldingen, maar onttrekt ze aan de perceptie
en laat ze vervagen in de diepte van de virtuele ruimte. Dit
werk belicht de glanzende en stralende, verleidelijke kant van
een schilderkunst die beelden naar zich toe trekt om ze te laten
verdwijnen. Dit automatisme is evenwel een uitzondering in
het oeuvre van Ghekiere. Het opvallende kenmerk van zijn werk
is veeleer dat de blindheid van de schilder en de incoherentie,
de misleiding en het voorlopige karakter van de verfopbouw
niet alleen met allerhande methoden uit de schilderpraktijk
geénsceneerd worden, maar dat deze enscenering gelijktijdig
door emblematische figuren uitgestald wordt. De figuren lijken
met andere woorden exact de schilderkunstige realiteit waaraan
ze hun bestaan danken in beelden te vatten. Zo weerspiegelt

de weergave van sieraden het fonkelende en bedrieglijke wezen
van de schilderkunst, dat zich in de blinde spiegel van boven-
genoemd werk manifesteert. Ze spreekt de schoonheid en de
kosthaarheid aan, die ook goedkope rommel kan blijken te zijn,
net als de categorie van luxegoederen, die zowel juwelen als
kunst ter beschikking staat.

Een recente groep schilderijen met decoratieve vormen verwijst
naar instabiliteit en het onttrekken van de waarneming. Het
zacht ineenvloeiende geschilderde beeld van een gegolfd gordijn
of van golvende verticale banden die aan de parelsnoeren

doen denken die soms voor deuropeningen hangen, maar ook
onregelmatig geplaatste, elkaar bedekkende gekleurde stippen,
geven de indruk het beeldvlak op te lossen en er een membraan
van te maken dat net zo onvatbaar is als de dingen die het doet
vervagen. Bij één beeld werd op de illusionistische golven van
een ondulerend oppervlak abrupt een onregelmatig begrensde
vorm geplaatst die aan de opgespannen dierenhuid van een
preparateur doet denken: twee beelden overlappen elkaar en
beide hebben bhetrekking op het beeldvlak, zonder er een gein-
tegreerd beeld van te geven.

Afgesneden van de plaats van het zien en van de dingen, trekt
het zichtbare vlak van het beeld zelf de macht van het zien naar
zich toe. In dat vlak is de monsterlijke discobal aangebracht
van een oog vol facetten dat een blik in alle richtingen mogelijk
maakt. Een onregelmatig geschilderd rooster verschijnt als de
projectie van het oog op de oppervlakte. Aan de andere kant
plaatst Ghekiere vage cirkels in de vorm van een maskerachtig

gezicht bovenop een witte middelpartij; daarachter of daaronder
schildert hij de erotische gestalte van een vrouw met lange
haren. Blindheid is de keerzijde van almachtig zien, het ene
gaat over in het andere. Aan beide participeert de afgewende
blik, het zien zonder een ohject en zonder het bewustzijn van
een tegenhanger die ook ziet. Deze blik vindt Ghekiere in de
beelden van vrouwen die hun eigen beeld door een camera laten
nemen en het via elektronische kanalen verspreiden zonder
nota te nemen van de camera. Indien het, zoals Rilke’s gedicht
suggereert, zo is dat er een relatie bestaat tussen omvattende
visuele gevoeligheid en onthrekende seksualiteit dan zal, omge-
keerd, met de afgewende blik de erotick van het lichaam naar
voren treden. De beelden van de cam girls, net als de beelden
van kunstzinnige kapsels, tonen zich als ideaaltypische voor-
beelden van een houding die Michael Fried onder het concept
van absorptie in zijn denken centraal heeft geplaatst. Absorptie
en theatraliteit?, belichaamd in het terugtrekken van de blik
tot en met blindheid en in zijn vermenigvuldiging tot en met
alziendheid (‘Je moet je leven veranderen’) zijn in het werk van
(hekiere echter niets anders dan uiteenlopende modificaties
van een picturaal membraan tussen het oog en de dingen.

Met de continuiteit tussen gedisloceerde schilderkunst en
figuraties van dislocatie ensceneert Ghekiere zijn eigen pic-
turale wereld die teert op de verhoudingen tussen het oog en
de dingen. In een bewonderenswaardig artikel over Ghekieres
beeldenreeks met distels — planten die boven de de wortel
afgeknakt zijn en die als symbolen van hodemloosheid gezien
kunnen worden — besluit Irene Schaudies met de hezwering van
‘het plezier van het kijken, het plaatsvervangende plezier van
geladen penseelstreken die ooit een eigen, behaaglijke plaats
hadden in een eerder stadium van ons artistiek bestaan’*

De ontmoeting met de beelden zou echter ook kunnen leiden
tot diepe ontsteltenis.
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